Comme un phare dans la nuit...

Ma premicere rencontre avec Jean Tchékan, a eu lieu un soir d'automne 1984. Elle fut totalement imprévue et
improvisée. Je dois dire aussi qu'elle est indissociable de la situation difficile dans laquelle je me trouvais a
cette époque. Elle pourrait s'intituler: ""La bonne personne, au bon moment."

Aprés plusieurs années de traversée du désert sur un plan spirituel, j'ai rencontré 1'Orthodoxie, a la fois par des
lectures et aussi, de maniére plus concrete, par un ami qui était membre d'une paroisse orthodoxe de langue
frangaise, elle-méme rattachée a une Eglise dont je devais vite me rendre compte qu'elle posait probléme, par
son isolement, a la conscience orthodoxe. Je dois dire qu'a 1'époque, je ne connaissais absolument rien aux
problémes de juridictions et de canonicité. Et un aprés-midi d'automne, donc, au cours d'une visite a "La
Procure", je tombe, par un hasard auquel je ne crois pas du tout, sur une revue cecuménique, qui parle,
précisément de tous les problémes que posait cette Eglise. Je suis fortement interpellé a la lecture de l'article,
qui se termine par une référence: "Voir SOP, Service Orthodoxe de Presse, 14, rue Victor Hugo, Courbevoie."
Rien d'autre, pas de numéro de téléphone. Pris par une sorte d'impulsion irrépressible, je décide alors de sauter
dans le premier métro: objectif: Courbevoie. Il faut dire aussi que j'appartiens a cette génération qui n'a pas
toujours connu le téléphone, et qui a gardé 'usage, dans certaines circonstances, de débarquer a l'improviste.

o= J'arrive donc au 14, rue Victor Hugo, sous une pluie battante.

. Arrivé al'étage indiqué, je vois deux portes, une a gauche, une a droite,
je choisis celle de gauche. J'avais frappé a la bonne porte, dans les deux
sens du terme. La porte s'ouvre, et je me trouve face a un monsieur
barbu. Je me présente, comme un chien mouillé, tout dégoulinant de
pluie. Le monsieur m'invite a entrer. Et spontanément, je lui fais part
de mes interrogations. Je devais trés rapidement me rendre compte que
ce soir 1a, ce n'était pas une simple porte de bois qui venait de s'ouvrir.

Apres plus d'une heure d'horloge, j'en avais appris beaucoup certes, sur
les questions de juridiction et de canonicité, mais surtout, j'en avais
appris beaucoup sur les qualités humaines de cet homme que
désormais je ne connaitrais plus que sous le nom de "Jean". C'est
d'abord cette disponibilité; il aurait pu me dire: "je n'ai pas le temps.
Revenez plus tard !" Mais non. Il a pris son temps, il a donné son
temps. Comme s'il avait pressenti mon besoin urgent, vital, de réponse.
J'ai apprécié¢ son écoute, son attention, sa compréhension. Et aussi
sa clarté, sa précision dans l'exposition des faits, son objectivité et son
discernement, et surtout, I'absence de jugement de valeur sur les
personnes évoquées. Ce soir 1a ont été posées les bases d'une grande
confiance.
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Suite a cette premicre rencontre, je devais revoir Jean a 'occasion de différentes conférences ou célébrations.
Mais surtout, je me rappellerai toujours ce dimanche qui a suivi mon arrivée a la Crypte. A la fin de la liturgie,
mi une fois de plus par je ne sais quelle impulsion, je vais vers Jean, et nous avons ce dialogue tres bref:

-Tu sais, Jean, je dispose d'un peu de temps, et si tu as besoin d'un peu d'aide pour le SOP, je peux...
-Ah oui ? Eh bien viens donc déjeuner demain a midi a la maison. On en parlera.

Et voila. J'étais tombé dans le "piege" que j'avais moi-méme tendu. Un piége redoutable mais merveilleux. En
fait, j'en avais pris pour vingt ans.

Le lendemain donc, j'étais fidéle au rendez-vous, et j'ai eu le grand plaisir, ce jour 1a, de faire la connaissance
de Xénia, qui désormais serait toujours associée a Jean dans mes pensées. Vingt ans de collaboration au SOP,
qui m'ont permis de connaitre toutes les étapes de sa "fabrication", méme si mon travail consistait surtout en



relecture, parfois en transcription ou en rédaction. Sans oublier les suppléments du SOP, véritable mine de
formation théologique. Bien-s{ir, ces vingt années m'ont permis aussi de mieux connaitre Jean, sa personnalité,
ses qualités, ses défauts. De ceux-1a, je ne parlerai pas aujourd'hui. Tout le monde les connait. D'autant plus
qu'il ne faisait rien pour les cacher. Jean était le contraire d'un hypocrite. Il prenait les gens tels qu'ils étaient
et non pas comme il aurait voulu qu'ils soient. Et nous essayions de le lui rendre de la méme fagon.

Je me rappelle encore, pour avoir passé de nombreux offices et liturgies a ses cOtés, ses grandes connaissances
théologiques et sa parfaite connaissance de la liturgie, ses remarques a voix haute, qui d'ailleurs ne plaisaient
pas toujours a tout le monde. Mais tout ce que disait Jean était toujours solidement étayé et fondé. Il ne se
contentait jamais de dire: "c'est la tradition, c'est comme ¢a!" Il y avait toujours une explication, une source. Il
y avait chez lui a la fois une grande rigueur, un solide enracinement dans la tradition, mais une tradition vivante
et non figée, donc une véritable ouverture d'esprit, sans compromission, et une vision de 1'Eglise que nous
sommes encore nombreux a partager avec lui, malgré toutes les difficultés.

Disons encore que ses connaissances, théologiques et autres, étaient aussi des connaissances vivantes. En
fait, ce que disait Jean tenait la route, parce qu'il le vivait vraiment. Il y avait une véritable adéquation entre ce
qu'il disait et ce qu'il vivait. Chose rare, malheureusement. Des connaissances sans amour ne sont rien.

Au cours de mon passage de plus de trente ans a Daru, j'ai eu trois "phares". Ces phares qui éclairent le chemin
dans la nuit. I1 y a eu Jean Tchekan, Alexandre Rehbinder et Vsévolode Goussev. J'allais écrire: le dernier
d'entre eux vient de s'éteindre. Mais je n'en suis pas sir. Je crois méme qu'aucun d'entre eux n'est éteint. La
mort est souvent associée a 1'idée de repos éternel. Mais je ne marche pas. Et aujourd'hui, j'aurai encore une
chose a dire a Jean: "Non, Jean. Pas question de te reposer. Tu vas continuer a travailler. Tu vas continuer a
briller dans la nuit, comme le phare que tu as été, que tu es encore, et que tu seras toujours."

Y.P.



